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Д И С Т А Н Ц И Я О Г Р О М Н О Г О Р А З М Е Р А 
— Когда-то я был беаиошйдммм, а теперь вот давка самолёт 

покупаю. 

А. Рис. Л. Бродаты 



Рис. Б. Фридкиж 

— Она пренюказьйваат б/дучцйе? Арестовать за пессимизм! 

Тяжелое положение V 
Я СА1М, товарищи, старлшй сержант, сапёр. 

(Имело орд ем [Красного аиаманм; а за 
что,—.разрешите оказать потом. 

Видите ли, после ранения i(S правую руку) 
Получил я отпуск. Конечно, поедая к семье, 
в глубокий пыл. 

'Й тот, понимаете, ириходит «о мне дамой 
молодая, симпатичная женщина я говорит: 

— Вы знаете моего мужа Николая Степа
ненко? Он тоже «а вашем франте и тоже са
пёр. 

— « у , повезло вам, гражданка Степанен
ко,—• отвечаю,— я с вашим мужем в одной 
роте служу. 

— Нет, правда?! Ну как с я там?.. 
А этот Степаненко —i первый IBO (всей' роте 

лодырь я не очень храбрый парень. А я вижу: 
смотрит на меня (женшина с (надеждой. Кряж-
иул я « шчал. 

— Ваш муж,— говорю,— работает исправно, 
храбрый... 

— Вот хоропю-то!.. Может,, его уже за 
оораброють иаграшилн? 

— Д-д-да,— говорю,—' (Н-я-наградиши... 
— 'Но за что же, за что? 
Что ей сказать? Почесал и затылок и по

шёл рассказывать, за .что (наградили меня са
мого; 

— Раз получает вавп муж задание размини
ровать триста метров* между иашими' окопами 
и (немцами. Встал он, значит, пораньше и по-
•ярлй. Почти полностью управился. Но всё-та
ки метров пятьдесят не раоряжено ещё. А уже 
рассвело. Немцы проснулись. Я думаю: что 
мне делать? 

— Это (вы думаете? Вы эа мужем, значит, 
следили? 

— iA? Да, да». Он, значит, работает, а я 
тревожусь. Хорошо. Вот он и думает, как их 
провести, и придумал. 

—• Сам придумал? 
— Конечно, сам. Кто же за меня... по есть 

за него... Он, значит, развёл костёр... 
— Откуда у него спички? Он мсе некуря

щий. 
— На франте стал курить. Да, значит, ки

нул я... ои! Он кинул патронташ в огонь. lA в 
Костре патроны рвутся, немцы считают: это 
стреляют наши бойцы, дают огонь туда...' А 
мне этого я нужно! 

— Вам или мужу? 
— Обоим. 
А жена Степанетко мне говорит: 
—• Здесь "живут родители моего мужа. 

.Очень прошу вас: навестите стариков. 
Пришлось навестить стариков. Рассказываю 

им всё с начала. И вдруг отец Степаненко 
Спрашивает меня: 

— А вас лично за что наградили? 
—! Так меня же" за 'это самое... 
И я быстро принимаю решение приписать 

себе подвиг нашего бойца Гашна: 
—« Я, видите ли, руководил постройкой дзо

та. И вдруг нападают на наших бойцов фри
цы. Он, конечно, не растерялся... 

—1 Кто кон>? 
—' Он —' 'это я. 
Жена Степаненко говорит: 

— Странная у вас манера: я|ро мужа моего 
вы (говорите «я», а про себя говорите «он»... 
Путаете, одним словом, местоимения. 

— Да, знаете,— говорю,— на фронте у нас 
всё общее, даже меотсимения. 

На другое утро приходит опять жена Сте
паненко и приносит попытку для мужа. 

Приехал я к себе в рогу. Огепаненке вру
чил посылачку, письмо. В посылке трубка, за
жигалка, табак. 

—i Что такое? — говорит.—- Жена ведь знает, 
что я не курю. 

—' А я ей сказал, что куришь. 
— Это зачем? 
—i А затем... Читай письмо! 
Прочитал ои письмо и прямо с испугом го

ворит: 
— Товарищ старший сержант, что ж вы про 

меня оказали? 
—• А (что мне было говорить? Неужели сра

мить всю нашу часть? 
—' Ну, спасибо вам! Только вот жена меня 

поздравляет с наградой... 
— Хочешь, я ей напишу, что награды ие 

было? 
— Что Вы! Как можно?! 
- • Ну тогда у тебя есть один путь: заслу

жить награду на самом деле. 
С тех пор Степаненко не узнать: я рабо

тать стал исправно и не трусит. Награды он, 
ещё (не заслужил, но кто его знает? Может, 
и дождётся Степаненко своей награды. 

Действующая армия. 
В. АРДОВ 

А 



Рис. Ю. ГанЛа 

Меню s/ 
КАК (мы уэналя ив аоставатлгьк дагочников, 

Гитлер — большой шюбигвль хорошо по
кушать. (Каждый вечер ом сам заказыва-

гт назавтра меню своему обер-опеф-иааару. 
'Но в последнее время (Гитлер стал очень 

Привередлив. До нас дошла одна из его по
следних бесед |на эту тему. Вот она: 

Г и т jt е р: —Что же мы нааайтра будем го
товить, герр повар? 

П о в а р : — Холодная закуска: норвежская 
селёдочка а ля (Квигшимг. 

Г и т Л е р : — Не надо. Норвежские сельди 
отдают сильным ОШГОЭИЦЙОНИЬВМ душкюм. Даже 
(прийравы (Квислинга не могут его заглушить 

И~1 о в а р: — Тогда'—русская икра по-сталин
градски. 

Г и л| л е р: —' Что?! .Болван! Чтоб я больше 
этого не слыхал! 

П о в а р : — Слушаю. Можно бутерброды с 
голливдсздм сыром. 

Г й т Л е р: —> С толландсюим не надо. Мне 
никак «е удаётся выжать из него слезу. 
Дальше что? 

;П о и & р: — Дальше —i какое-нибудь рыбное. 
Например судак по-польски.. 

(Гит" л ер:—Нет, эта рыба плохо перева
ривается. Не надо рыбы. 

П о й а р: — Тогда позвольте предложить 
горячее. Французский, суп с овощами а ля 
Петая—Лаваль. 

Г a f л е р: — На йти овощи сезон, кажется, 
кончается. Нельзя ли что-нибудь не такое 
пресное? 

Пою ар:—'Есть борщ флотский ш-тулоя-
ски. ' 

Р Е Д К И Й С Л У Ч А Й 
Рис. К. Елисеева 

|Регу|л)фЮ1М!йие яиижкмия в Африке. 

Г й т Л е р : — Вы с ума сошли!.. 
Л о й а р: — Виноват, герр фюрер... Тогда 

придётся без жидкого. Предлагаю мясное. 
Шиипцель по-венски. 

Г и т л е р : — Этот шнипцель у меня давно 
поперёк горла стоит. 

1П О в ё р: — Тогда гуляш пх>1вевге|рс|ки. 
Гигглер: —'С венгерскими блюдами лучше 

не связываться: туда обязателыио намешаете 
мне чего-нибудь румынского или словацкого— 
никак ие расхлебаешь. 

Поаар:—Быть может, макароны по-италь
янски? 

Гитлер : — Да ну их! От них очень бе
гать начинаешь. Неужели у вас больше ниче
го нет? 

Понар:—Вот разве утку по-геббельсовскп. 
Г и f л е р: —' Это вы мне осмеливаетесь 

предлагать? Мне? Вон отсюда, негодяй!.. 
ОЛЬСЕН 

Саранча летела, \/_ 
летела—и села 

«Так пожелал бог» 
Некий фриц, звериное сердце которого про

дырявила русская пуля, чуя свою неминуемую 
гибель, заранее написал своей любимой письма 
Над адресом: «Дрезден, Лланищштрассе, 25»— 
немец приписал: «Прошу отправить после мо
ей ' смерти». 

Немец хитро придумал. Он решил черкнуть 
своей дрезденской душке о того света:. 

№Не грусти. Так пожелал бог. Наблюдай, по 
вечерам небосвод и звёзды'. Там наверху, в да
лёкой бесконечной "дали, жду и тебя. Там мы 
опять увидимся и будем наасегда неразлучно 
вместе...» 

Пряма скажем — письмо бодрое, фриц уб
рался на неба и ждёт там (встречи со своей 
фрейлен. 

«Так пожелал бог». 
Ал. ПОПОВ 

Действующая армия. 

В МИЛАНЕ 
Рис. Л. Бродаты 

—> Доктор Геббельс плохо» себя чув
ствует: ему Сегодня не врйткя. 

На одном из участков под 
Сталинградом немцы попытались 
высадил. парашютный десант. 
Огнём нашей зенитной батареи 
фашистские бандиты были ещё 
в воздухе разнесены в клочья. 

К нам s тылы поспать десанты 
Немцы захотели. 
Сели в «юнкерг» диверсанты, 
Шу — и полетели! 

вот они у Сталинграда 
'В синем небе вьются. 
Говорит им: «Прыгать надо»— 
Лейтенант фон Л куще. 

Что тут скажешь! В полминуты 
Прыгнули шпионы, 
И раскрылись парашюты 
Точно шампиньоны. 

Но, по счастью, этих птичек 
Вовремя заметил 
•Юомяндир, лихой зенитчик, 
И достойно встретил. 

Вниз глядели вы не долго. 
Немцы, в небе рея: 
Расстреляла вас над Волгой 
Наша батарея. 

И пришлось вам приземлиться 
Только после -смерти! 
В землю, в русскую землицу, — 1Из-з|а частых ВОЗйуиЛньКх НИлвГОв нам лрмхо* 
Ляжете вы, черти! fl|ntT)cw теперь вращаться в »ь(сшем свете в абсолюг-

С. МАРШАК ной темноте. 



ЖЕСТКИЙ ХАРАКТЕР П Р И Х О Д И Р А С Х О Д 
Рис. А. Баженова Рис. Б. Фрадкина. 

РОДИТЕЛЬСКАЯ З А Б О Т А 
Рис. К. Елисеева 

1 'М U: - у 

— Вообще я человек не скупой, но за свои .деньги.. 

Когда Васют̂ ка был маленьким, отец епрвйил ему юалааки. 

Капут! Когда, он пошёл в школу, отец Юпраймл ему (лыжи. 
Танковая колонна тамбовских кол

хозников уже громит немцев. Колхоз-
иики Тамбовшины к XXV годовщина 
KipaoHOit Армии дадут фронту 25 
эскадрилий самолётюв. 

Готовы жаркие припарки 
Лимим коричнввьыл клопам: 
Уже колхозные подарки 
Пошли по (вражьим черепам! 
Ну, -Гитлер, где твои прогнозы 
О ТОМ, ЧТО В ДНИ ВОЙНЫ КОЛХОЗЫ 
С шути колхозного свернут? 

Ошибся ты, кровавый шут! 
Дрожи! Мапут тебе, «сапут! 
Кто счастье полно© 'изведал 
Колхозных радостных трудов, 
Тот для разгрома людоедов 
|И кровь и жизнь отдать готов 1 
Тзмбовцы, не щадя усилий, 
Готовят стаи эскадрилий! 
Фронтовики 'вперёд пойдут, 
Порвут петлю немецких пут — 
Капут вам, фрицы, всем капут! 

Алексей РЕЗАПКИН 
Действующая армия. 

Зачёт 
1^0Щ|А Ш курсах снайперов окйкмилисъ 
* » занятия, надо было сдавать за/чёт. 

— iXeairarr, подырявили мкигони! — ска
зал наш командир, техтик-лейтеиаит Генера
лов.— Пусть Каждый предъявит мне (настоя
щего фрица! 

И мы отправились на передовую. 
IB шющинке у немце» стаяла баня. С горы 

к «ей нала траншейка, а перед самой избушкой 
вход был' открыт. На него-то я и нацелился. 

На рассвете над баней поднялся дымок. 
Фрицы решили ночь не поспать, а насыться... 
«Ладно,-— думало,— ещё лучше: подстрелю (чи
стеньких». 

Стал стеречь. Скоро там, ливерное, поддали 
крутого пару — один немец прямо в рубашке 
выскочил наружу и присел на пенёк. Я под

вёл прицел и, не торопясь, как учили, затаив 
дыхание, ллавно нажал на крючок. Мой «за
чётный» фриц ткнулся в колени носом и стал 
медленно сползать с панька. 

Из бани выбежал другой немец и. стал тор
мошить убитого. 

«Вот хорошо,—-думаю,—теперь у меня при
манка есть!» Прицелился — т второй упал ря
дышком. 

Весь день до заката и просидел! в кустах: 
всё мадал, иго «а та1кую богатую наживу кмю-
иет ''ещё хоть одни фриц... Нет, в бане, види
мо, миКого не осталось. 

вачёт был сдан. 
В. КУЗНЕЦОВ, 

младший сержант 
Действующая армия. 

Когда мсе пришло время отправить Васю в армию, родители спра
вили ему танк! •• ' - -

Сбережения колхозников. 

Расход фрицев. 

Метким ударом 
(По столбцам красноармейской печати) 

Р А З Г О В О Р Д В У Х Ф Р И Ц Е В 
— Наш полковник фон Грох от огорчений 

под Ржевом так похудел, что у него остались 
кожа да костя. 

— А от нашего полковника под Великими 
Луками flaiate костей не осталось! 

(«На страже родины») 

П О Р Е Ц Е П Т У Г Е Б Б Е Л Ь С А 
— Осмелюсь доложить, господин обер-лей-

тенантЛнеприяшная сводка: три тысячи уби
тых, две тысячи пятьсот попали в плен... 

— Ах, наивный человек! Дело мастера 
боится. Пишите, как учит Геббельс: «Три ты
сячи прочно закрепились на занимаемых рубе
жах, две тысячи пятьсот пересекли совет
скую линию фронта и успешно движутся на 
восток, не встречая сопротивления советских 
войск». 

(«Советский вони») 

П Л А Ч М У С С О Л И Н И 
До Египта, до Марокко ли!.. 
Я когда-то был счастливее... 

" Англичане флот раскокали, 
Гонягг вновь меня из Ливии... 

•Потерял' в игре все козыри... 
'Как верну свои потери я? 
В средиземноморском «озере» 
Тонет Римская империя! 

(«Боевая тревога») 

О Ш А Р А Ш Е Н Н Ы Й Г Е Н Е Р А Л 
Когда генерал фон Драпке смывался от 

наступающей Красной Армии, его ошарашило 
осколком снаряда, и старик одорово оглох. 
Вскоре глухого генерала вызвал «фюрер»: 

— Ну, хвалитесь, какое у вас на фронте 
положение. 

— Так точно, поражение. 
— Почему же не воспользовались запасны

ми рубежами? 
— Все, все бежали. 
— А 'Вот эсэсовцы остаются! 
— Так точно, и они сдаются. 
— Что ТЫ тут мне мелешь, глухая тетеря? 
— Да, да — ужасные потери! 
— Это тебе не пройдет даром! 
— /Так и акал, мто кончится ударом. 

(«Советский гвардеец») 
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мошить убитого. 

«Вот хорошо,—-думаю,—теперь у меня при
манка есть!» Прицелился — т второй упал ря
дышком. 

Весь день до заката и просидел! в кустах: 
всё мадал, иго «а та1кую богатую наживу кмю-
иет ''ещё хоть одни фриц... Нет, в бане, види
мо, миКого не осталось. 

вачёт был сдан. 
В. КУЗНЕЦОВ, 

младший сержант 
Действующая армия. 

Когда мсе пришло время отправить Васю в армию, родители спра
вили ему танк! •• ' - -

Сбережения колхозников. 

Расход фрицев. 

Метким ударом 
(По столбцам красноармейской печати) 

Р А З Г О В О Р Д В У Х Ф Р И Ц Е В 
— Наш полковник фон Грох от огорчений 

под Ржевом так похудел, что у него остались 
кожа да костя. 

— А от нашего полковника под Великими 
Луками flaiate костей не осталось! 

(«На страже родины») 

П О Р Е Ц Е П Т У Г Е Б Б Е Л Ь С А 
— Осмелюсь доложить, господин обер-лей-

тенантЛнеприяшная сводка: три тысячи уби
тых, две тысячи пятьсот попали в плен... 

— Ах, наивный человек! Дело мастера 
боится. Пишите, как учит Геббельс: «Три ты
сячи прочно закрепились на занимаемых рубе
жах, две тысячи пятьсот пересекли совет
скую линию фронта и успешно движутся на 
восток, не встречая сопротивления советских 
войск». 

(«Советский вони») 

П Л А Ч М У С С О Л И Н И 
До Египта, до Марокко ли!.. 
Я когда-то был счастливее... 

" Англичане флот раскокали, 
Гонягг вновь меня из Ливии... 

•Потерял' в игре все козыри... 
'Как верну свои потери я? 
В средиземноморском «озере» 
Тонет Римская империя! 

(«Боевая тревога») 

О Ш А Р А Ш Е Н Н Ы Й Г Е Н Е Р А Л 
Когда генерал фон Драпке смывался от 

наступающей Красной Армии, его ошарашило 
осколком снаряда, и старик одорово оглох. 
Вскоре глухого генерала вызвал «фюрер»: 

— Ну, хвалитесь, какое у вас на фронте 
положение. 

— Так точно, поражение. 
— Почему же не воспользовались запасны

ми рубежами? 
— Все, все бежали. 
— А 'Вот эсэсовцы остаются! 
— Так точно, и они сдаются. 
— Что ТЫ тут мне мелешь, глухая тетеря? 
— Да, да — ужасные потери! 
— Это тебе не пройдет даром! 
— /Так и акал, мто кончится ударом. 

(«Советский гвардеец») 



Рас. Ю. Ганфа 

АНТО'НЕОКУ: —Бели ко мне придут от фюрера, окажите, что меня 
и моих дивизий 'мет дома. 

К делу приставленный 

Случай V 
с летчиком 

М о ж е т всякое случиться 
В «эшей жизни фронтовой. 
С лётчиком Перепелицей 
Случай выдался такой: 

Поднялась стальная «чайка», 
Не по-птичьему трубя. 
«Hy-ica, чайка, налетай-ка I»-— 
К'ах поётся про тебя. 

В красных вспышках весь 
посёлок: 

Разрывными немцы бьют. 
Попадает в бак осколок — 
Язычки к мотору льнут. 

Но летит Перепелица, 
Продолжая трудный путь: 
Надо как-нибудь спуститься 
И до наших дотянуть. 

Он сажает «чайку» в тюле, 
От окопов в стороне, 
Как учили а лётной школе,— 
На три точки из стерне. 

Только тут не до ремонта. 
Как с машиной? Хоть бросай1, 
Если рядом грохот фронта. 
В двух шагах передний край. 

Побежал оплот в селенье. 
Взял1 БОЛОВ без лишних слов; 
Малышам на удивленье, 
В самолёт эапряг волов. 

Он одной рукою правил 
(И рулил рукой другой, 
Но не бросил, не оставил 
Он машины дорогой. 

Как дядько с полей до дому 
«Цоб-цобе!» с кнутом в руках. 
Лейтенант к аэродрому 
Подъезжает на волах. 

Евг. ДОЛМАТОВСКИЯ 
Действующая армия. 

П ОДВЁЛ меня как-то командир к карте, 
показал местечко одно голубенькое и го
ворит: 

—i Читайте, товарищ Жилкян. 
—• «Мёртвое болото»,—• прочел я. 
— Правильно, — подтвердил лейтенант. —• 

Только те может «ко для нас оставаться 
мертвым и неизвестным. Поручаю вам хоро
шенько (разведать его. Возьмите двух бойцов 
и отправляйтесь. 

Пошли мы. Дороги, прямо сказать, никакой. 
Где с кочки на кочку, где по колено в воде. 

К (вечеру места посуше Пошли. Выбрались 
мы к ручейку, обмылись, закусили немного и 
двинулись дальше. Наткнулись на тропку. 
Свежие следы человека на ней обнаружили. 
«Вот тебе,—'.думаю,— и мёртвое болото!» 
Идём мы очень осмотрительно. Выбрались к 
островку. Мосточек из жердей на него проло
жен. Оставил я ребят своих на этой стороне, 
1 сам осторожненько на островок переправил
ся. Увидел т кустах шалашик, а возле него 
человека. Оидит он на пеньке и что-то делает. 

Остановился я, присматриваюсь к «ему и 
вдруг слышу, ко мне идут. Я шатнул с троп
ки в сторонку, да и оступился в трясину. По 
колени завяз и чувствую, .что глубже меня за
тягивает. Кое-как удалась мне задеть штыком 
за бугорок, стал выбираться, а кто-то и гово
рит надо мной; 

— Не торопись, мил-человек. Отвечай: кто 
ги есть? 

Поднимаю я голову и вижу старика. Дрях-
И'ый он предряхлый, а тычет в мени немецким 
гвтоматом. ' 

— Своих не узнал, папаша?—отвечаю я ему. 

— Наши все доли. Говори, кто таков есть, 
не то враз тебя!.. 

О» слепка поводил автоматам перед .моим 
носом. Глаза его из-под жёлтых лохматых 
бровей злыми точками виднеются. Понял я. 
что не шутит он. Пришлось .назваться. Сомне
вается дед is моих словах. -

— Посиди,—• говорит,— как есть, я сейчас 
проверю. 

Свистнул он по-птичьему, и вскоре другой 
старик появился. Этот помоложе первого был, 
бодрее на вид, .да и волос седых «а нём имень-
ше. Послал его старший Познакомиться с мой
ки ребятами. Ушёл он. 

Сидеть мне в болоте очень даже неприятно, 
и говорю я своему часовому: 

— Пора вылезать, потому вредны мне мо
гут быть долгие грязевые ванны. 

— Ничего,— спокойно отвечает он,—•иста 
ревматизму вылечишь. 

На моё счастье, вскоре пришёл оторой дед 
с моими товарищами. По-Хорошемгу обернулось 
дело. Вылез я, очищаюсь от грязи, а старик 
«*гЗ и говорит: 

— Забирайте его ребята к се1бе. Надоело 
т л с ним канителиться. 

— Да кого забирать, папаша? 
— Да вот этого,— указал ом на. человека 

возле шалашика.— Полковник немецкий. Наши 
партизаны сбили здесь самолёт ихний, все шеи-
цы погибли, а этот живой вылез. Хотел его 
НЙШ командир переотправить в Красную Ар
мию, да не успел: получил приказ уйти в да
лёкий тыл немецкий на срочное задание. Уш
ли все, а меня с Митрячем да с (мальчонкой 
Петькой оставили сторожить немца. Прошу 
вас, ребятки: отведите его. 

— Это мы вделаем с большой охотой,— от
вечаю я,—ежели есть какие документы в поа-
твер|ждение, значит. 

— А как же! И документы, и карты, и пи
столет его —всё в полной исправности. В мо
мент доставлю,— заторопился обрадованный 
дед. 

—» Да ты 1ке спеши, Папаша,—i успокаиваю я 
его,—скажи лучше, .чем это он у тебя занят. 

—? Полковник? Да лапти плетёт. К делу я 
его .приставил. Сперва не хотел он и в руки 
лыко брать, ломался. По у меня серьёзно. Два 
дни не давал я ему леПёшек и картошки, на 
третий принялся ои за работу. Только, гляжу, 
партит он материал, без внимания к делу от
носится, балует. Опять два дня без еды его 
продержал. Ничего, обвык. Гляди, какие лап
ти делает. 

Дед задрал «огу и с гордостью показал мне 
свою обувку. Лапоть на нём был отменный. 

— Пар тридцать уже сделал,— хвалился 
дед.— Ты, парень, не думай, ^го ,3Т° пустяк: 
он теперь к делу приставленный, где хошь 
работать будет. А ежели (начнёт дурака ва
лять, так ты его без лепёшек оставляй. Это 
хорошо 1на немца действует. 

Старик нам все трошки показал, чтоб нам 
снова не пришлом» купаться. Затем отдал вей, 
что полковнику принадлежало, и расписочку 
потребовал.. 

Оформили мы 'всё как следует и повели пол-
ковшика в штабг 

А старик ещё вдогонку сказал: 
— Ты обязательно скажи начальству, что 

этот немецкий полковник уже научился лапти 
плести. 

А. ИОЛТУХОВОКИЯ 
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ЗАБОТА О БЫТОВЫХ НУЖДАХ 
Рис. И. Се ненова 

— Г^зОоцдамЫ Bfce в п о р я д и ! в о д а с к о р о оттает i 

Карета прошлого\/ 
ДВА тода назад в мировой литературе про

изошло событие, сильно взволновавшее 
моего друга Сергея Сыроежкина. 

Это тем более становится понятным, если 
Принять во внимание, что .виновникам сего тор
жества был сам Сергей Сыроежки,. Дело в 
том, что мой Друг написал рассказ под назва
нием ияКарета прошлого». 

Надо вам знать, что Сыроежкин яо той по
ры относился с уважением к изящной, словес
ности и никогда не сочинял рассказов. Мы с 
ним работали в одной газете. Серёжа был ти
хий, скромный парень. Он шкал заметки и 
корреспонденции, такие же тихие и скромные, 
как он сам. Он был -честный работник, и о 
нём говорили, что хотя он эвёэд с неба не 
хватает, но зато и цифр с потолка не берет. 

Но как-то раз в редакции кто-то 1(до сих 
пор не удалось установить, кто именно) пустил 
непроверенный слух, что Сыроежкин растёт. 
Причиной этому послужило то, .что в одной 
его корреспонденции по недосмотру редакции 
вкралась такая ультрапоэтическая фраза: 

«Пестрокрылый петух, гордо размахнаая 
крыльями, приветствовал песней зарю восхо
дящего солнца. Колхозник Иван Ерофеев 
взглянул на небо и промолвил: мБыпъ до
ждю...» 

•Кто-то по наивности; своей почёл, т о эта 
фраза и есть всплеск художественной волны, 
и что Сыроежкин поднялся до Тургенева, и 
если он ещё не вскарабкался на; Олимп, то, по 
крайней мере, очутился у Подножья этой силь
но укреплённой высоты. 

Вскоре после этого Сыроежкина как расту-
шего товарища отторгли от деревенских пе
тухов и прикрепили к .ширпотребу, полагая, 
что в том и другом он смыслит одинаково. 

Сыроежки»! писал: 
«(Точно пестрокрылая птица, [Маруся Расщве-

таева гордо размахивала руками, стоя у станка, 
одной ногой нажимая на ставок, .другой ногой 
приветствуя зарю восходящего солнца, .выпол
няя .172 процента дневного задания». 

В этот критический период жнвни Сыроеж
кина Он и написал рассказ '«Карета прошлого», 
И надо отдать Сыроежидау справедливость: он 
хорошо, вдумчиво Поработал. И рассказ полу
чился неплохой. 

Неплохой рассказ. Мы поздравляли Сережу 
с удачей. Но на редакционной летучке один 
сверхвосторженный товарищ сказал: 

— Это шедевр! 
Сия вылазка не осталась без следа. Сыро-

ежкин.как человек тихий и скромный, не спо
рил. Более того: ой поверил. Как говорится в 
старой русской тюслоЕИде: наПадОк соловей на 
тараканов, а человек —. на льстивые слова». 

И с той поры он насел в своей карете и от
туда по сей день ни ногой. Карета заслонила 
ему весь горизонт. «(Ревёт ли зверь в лесу 
глухом, поёт ли деза, за холмам»,— до всего 
этого ему нет никакого Дела: Сыроежкин в 
карете. 

Тем более нто вокруг его кареты, как] из 
• ведра, полил тёплый дождь лести, .который 
размывает вое дороги., ведущие вдоль. .Семнад
цать тацательств выпустили отдельными нэпа-
ниями рассказ Сыроежкина. А Сыроежки»,' до
бавляя каждую неделю яо одной спице в ко
лесницу, расширил свою карету до размеров 
грузового автобуса. 

«(Бывало, он ещё в поотеще, к нему записоч
ки летят...» Его извещают о том, что в сек
ции прозаиков СОСТОИТСЯ в субботу доклад на 
тему «От ^Тарантаса» lB. Соллогуба через 
1сКоляску» 1Н. Гоголя к НКарете» С. Сыроеж
кина». Его приглашают в клуб пищевиков на 
дегустацию соевых бобов. Банно-прачечный 
трест просит его пожаловать на пробу новой 
бани в районе (Плющихи. 

В дни войны Сыроежкин не остался «в сто
роне». Он стал писать очерки. Вот какие: 

«С полковником Воробьёвым я познакомил
ся на передовых позициях в самый разгар 
боя. 

Мы стояли в лощине. Солнце взошло над 
балкой, и его косые Л|учи, точно острые шты
ки, вклинивались в передний край обороны. 

Кругом стояла тишина, пел воробей. И, как 
метко выразился один поэт-фронтовик, «Он 
пел о блаженстве безгрешных миров». 

Полковник Воробьёв спокойно поднёс би
нокль к своим голубым глазам и долго смот
рел вдаль, где из утреннего тумана вставали 
очертания накатов и брустверов. 

Какое хорошее, сильное лицо! Это лицо ста
рый полковник пронёс через Колчака, • через 
годы мирного строительства, а затем мимо 
гХалхим-Гола и*о самого Можайска!. 

Лёгкий ветер пронёсся по кустам, блиндажам 
и тяжёлым артиллерийским орудиям. Полков
ник задумчиво оторвал бинокль от своих си
них глав, [кашлянул, глянул на меня, улыбнул
ся. Это была та «.ужественная, суровая улыб
ка, кокрая в своё время сопровождала Суво
рова во вс?х его походах. 

— Доброе lyrpb, Иван Николаевич! —сказ-т 
я полковнику. -

Кругом была тишина. Молчала лощина. Мол
чала балка. Молчал полковник. 

Я понял, орлему он мне ничего не ответил. 
Я понял, что в этот напряжённый момент ста
рый полковник вспоминал своё далёкое дет
ства. 

Далйкое, неириглядаое детство! Он рано 
остался круглым сиротой. МалеЦький Ваня, не 
подозревая, что станет иолкозчиком, жил у 
безлошадной бабушки Малаяьи. Это было в 
глухом населённом пункте Н. Босиком он бе
гал купаться в соседний водный рубеж. Выку
павшись, он пас скот и, пустив в ход часе ог
невые средства, разжигал «остёр, на KOTOWS: 
любил печь картофель. Вот тогда-то в нём вы
работалось то упорство, которое сейчас гре
мит по всему участку нашего фронта. Так, в 
Огне, куются сильные характеры!..» 

Так пииют Сыроежкин, нашумевший автор 
рассказа о карете. 

И никло ему не скажет честно, открыто: 
—> В карете прошлого далёко не уедешь. 

Г. РЫКЛИН 
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Как дела., генерал, ма среднем Дону? 
Ниже среднего.., течения ДонаТ 


