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Д И С Т А Н Ц И Я О Г Р О М Н О Г О Р А З М Е Р А 
— Когда-то я был беаиошйдммм, а теперь вот давка самолёт 

покупаю. 

А. Рис. Л. Бродаты 



Рис. Б. Фридкиж 

— Она пренюказьйваат б/дучцйе? Арестовать за пессимизм! 

Тяжелое положение V 
Я СА1М, товарищи, старлшй сержант, сапёр. 

(Имело орд ем [Красного аиаманм; а за 
что,—.разрешите оказать потом. 

Видите ли, после ранения i(S правую руку) 
Получил я отпуск. Конечно, поедая к семье, 
в глубокий пыл. 

'Й тот, понимаете, ириходит «о мне дамой 
молодая, симпатичная женщина я говорит: 

— Вы знаете моего мужа Николая Степа­
ненко? Он тоже «а вашем франте и тоже са­
пёр. 

— « у , повезло вам, гражданка Степанен­
ко,—• отвечаю,— я с вашим мужем в одной 
роте служу. 

— Нет, правда?! Ну как с я там?.. 
А этот Степаненко —i первый IBO (всей' роте 

лодырь я не очень храбрый парень. А я вижу: 
смотрит на меня (женшина с (надеждой. Кряж-
иул я « шчал. 

— Ваш муж,— говорю,— работает исправно, 
храбрый... 

— Вот хоропю-то!.. Может,, его уже за 
оораброють иаграшилн? 

— Д-д-да,— говорю,—' (Н-я-наградиши... 
— 'Но за что же, за что? 
Что ей сказать? Почесал и затылок и по­

шёл рассказывать, за .что (наградили меня са­
мого; 

— Раз получает вавп муж задание размини­
ровать триста метров* между иашими' окопами 
и (немцами. Встал он, значит, пораньше и по-
•ярлй. Почти полностью управился. Но всё-та­
ки метров пятьдесят не раоряжено ещё. А уже 
рассвело. Немцы проснулись. Я думаю: что 
мне делать? 

— Это (вы думаете? Вы эа мужем, значит, 
следили? 

— iA? Да, да». Он, значит, работает, а я 
тревожусь. Хорошо. Вот он и думает, как их 
провести, и придумал. 

—• Сам придумал? 
— Конечно, сам. Кто же за меня... по есть 

за него... Он, значит, развёл костёр... 
— Откуда у него спички? Он мсе некуря­

щий. 
— На франте стал курить. Да, значит, ки­

нул я... ои! Он кинул патронташ в огонь. lA в 
Костре патроны рвутся, немцы считают: это 
стреляют наши бойцы, дают огонь туда...' А 
мне этого я нужно! 

— Вам или мужу? 
— Обоим. 
А жена Степанетко мне говорит: 
—• Здесь "живут родители моего мужа. 

.Очень прошу вас: навестите стариков. 
Пришлось навестить стариков. Рассказываю 

им всё с начала. И вдруг отец Степаненко 
Спрашивает меня: 

— А вас лично за что наградили? 
—! Так меня же" за 'это самое... 
И я быстро принимаю решение приписать 

себе подвиг нашего бойца Гашна: 
—« Я, видите ли, руководил постройкой дзо­

та. И вдруг нападают на наших бойцов фри­
цы. Он, конечно, не растерялся... 

—1 Кто кон>? 
—' Он —' 'это я. 
Жена Степаненко говорит: 

— Странная у вас манера: я|ро мужа моего 
вы (говорите «я», а про себя говорите «он»... 
Путаете, одним словом, местоимения. 

— Да, знаете,— говорю,— на фронте у нас 
всё общее, даже меотсимения. 

На другое утро приходит опять жена Сте­
паненко и приносит попытку для мужа. 

Приехал я к себе в рогу. Огепаненке вру­
чил посылачку, письмо. В посылке трубка, за­
жигалка, табак. 

—i Что такое? — говорит.—- Жена ведь знает, 
что я не курю. 

—' А я ей сказал, что куришь. 
— Это зачем? 
—i А затем... Читай письмо! 
Прочитал ои письмо и прямо с испугом го­

ворит: 
— Товарищ старший сержант, что ж вы про 

меня оказали? 
—• А (что мне было говорить? Неужели сра­

мить всю нашу часть? 
—' Ну, спасибо вам! Только вот жена меня 

поздравляет с наградой... 
— Хочешь, я ей напишу, что награды ие 

было? 
— Что Вы! Как можно?! 
- • Ну тогда у тебя есть один путь: заслу­

жить награду на самом деле. 
С тех пор Степаненко не узнать: я рабо­

тать стал исправно и не трусит. Награды он, 
ещё (не заслужил, но кто его знает? Может, 
и дождётся Степаненко своей награды. 

Действующая армия. 
В. АРДОВ 

А 



Рис. Ю. ГанЛа 

Меню s/ 
КАК (мы уэналя ив аоставатлгьк дагочников, 

Гитлер — большой шюбигвль хорошо по­
кушать. (Каждый вечер ом сам заказыва-

гт назавтра меню своему обер-опеф-иааару. 
'Но в последнее время (Гитлер стал очень 

Привередлив. До нас дошла одна из его по­
следних бесед |на эту тему. Вот она: 

Г и т jt е р: —Что же мы нааайтра будем го­
товить, герр повар? 

П о в а р : — Холодная закуска: норвежская 
селёдочка а ля (Квигшимг. 

Г и т Л е р : — Не надо. Норвежские сельди 
отдают сильным ОШГОЭИЦЙОНИЬВМ душкюм. Даже 
(прийравы (Квислинга не могут его заглушить 

И~1 о в а р: — Тогда'—русская икра по-сталин­
градски. 

Г и л| л е р: —' Что?! .Болван! Чтоб я больше 
этого не слыхал! 

П о в а р : — Слушаю. Можно бутерброды с 
голливдсздм сыром. 

Г й т Л е р: —> С толландсюим не надо. Мне 
никак «е удаётся выжать из него слезу. 
Дальше что? 

;П о и & р: — Дальше —i какое-нибудь рыбное. 
Например судак по-польски.. 

(Гит" л ер:—Нет, эта рыба плохо перева­
ривается. Не надо рыбы. 

П о й а р: — Тогда позвольте предложить 
горячее. Французский, суп с овощами а ля 
Петая—Лаваль. 

Г a f л е р: — На йти овощи сезон, кажется, 
кончается. Нельзя ли что-нибудь не такое 
пресное? 

Пою ар:—'Есть борщ флотский ш-тулоя-
ски. ' 

Р Е Д К И Й С Л У Ч А Й 
Рис. К. Елисеева 

|Регу|л)фЮ1М!йие яиижкмия в Африке. 

Г й т Л е р : — Вы с ума сошли!.. 
Л о й а р: — Виноват, герр фюрер... Тогда 

придётся без жидкого. Предлагаю мясное. 
Шиипцель по-венски. 

Г и т л е р : — Этот шнипцель у меня давно 
поперёк горла стоит. 

1П О в ё р: — Тогда гуляш пх>1вевге|рс|ки. 
Гигглер: —'С венгерскими блюдами лучше 

не связываться: туда обязателыио намешаете 
мне чего-нибудь румынского или словацкого— 
никак ие расхлебаешь. 

Поаар:—Быть может, макароны по-италь­
янски? 

Гитлер : — Да ну их! От них очень бе­
гать начинаешь. Неужели у вас больше ниче­
го нет? 

Понар:—Вот разве утку по-геббельсовскп. 
Г и f л е р: —' Это вы мне осмеливаетесь 

предлагать? Мне? Вон отсюда, негодяй!.. 
ОЛЬСЕН 

Саранча летела, \/_ 
летела—и села 

«Так пожелал бог» 
Некий фриц, звериное сердце которого про­

дырявила русская пуля, чуя свою неминуемую 
гибель, заранее написал своей любимой письма 
Над адресом: «Дрезден, Лланищштрассе, 25»— 
немец приписал: «Прошу отправить после мо­
ей ' смерти». 

Немец хитро придумал. Он решил черкнуть 
своей дрезденской душке о того света:. 

№Не грусти. Так пожелал бог. Наблюдай, по 
вечерам небосвод и звёзды'. Там наверху, в да­
лёкой бесконечной "дали, жду и тебя. Там мы 
опять увидимся и будем наасегда неразлучно 
вместе...» 

Пряма скажем — письмо бодрое, фриц уб­
рался на неба и ждёт там (встречи со своей 
фрейлен. 

«Так пожелал бог». 
Ал. ПОПОВ 

Действующая армия. 

В МИЛАНЕ 
Рис. Л. Бродаты 

—> Доктор Геббельс плохо» себя чув­
ствует: ему Сегодня не врйткя. 

На одном из участков под 
Сталинградом немцы попытались 
высадил. парашютный десант. 
Огнём нашей зенитной батареи 
фашистские бандиты были ещё 
в воздухе разнесены в клочья. 

К нам s тылы поспать десанты 
Немцы захотели. 
Сели в «юнкерг» диверсанты, 
Шу — и полетели! 

вот они у Сталинграда 
'В синем небе вьются. 
Говорит им: «Прыгать надо»— 
Лейтенант фон Л куще. 

Что тут скажешь! В полминуты 
Прыгнули шпионы, 
И раскрылись парашюты 
Точно шампиньоны. 

Но, по счастью, этих птичек 
Вовремя заметил 
•Юомяндир, лихой зенитчик, 
И достойно встретил. 

Вниз глядели вы не долго. 
Немцы, в небе рея: 
Расстреляла вас над Волгой 
Наша батарея. 

И пришлось вам приземлиться 
Только после -смерти! 
В землю, в русскую землицу, — 1Из-з|а частых ВОЗйуиЛньКх НИлвГОв нам лрмхо* 
Ляжете вы, черти! fl|ntT)cw теперь вращаться в »ь(сшем свете в абсолюг-

С. МАРШАК ной темноте. 



ЖЕСТКИЙ ХАРАКТЕР П Р И Х О Д И Р А С Х О Д 
Рис. А. Баженова Рис. Б. Фрадкина. 

РОДИТЕЛЬСКАЯ З А Б О Т А 
Рис. К. Елисеева 

1 'М U: - у 

— Вообще я человек не скупой, но за свои .деньги.. 

Когда Васют̂ ка был маленьким, отец епрвйил ему юалааки. 

Капут! Когда, он пошёл в школу, отец Юпраймл ему (лыжи. 
Танковая колонна тамбовских кол­

хозников уже громит немцев. Колхоз-
иики Тамбовшины к XXV годовщина 
KipaoHOit Армии дадут фронту 25 
эскадрилий самолётюв. 

Готовы жаркие припарки 
Лимим коричнввьыл клопам: 
Уже колхозные подарки 
Пошли по (вражьим черепам! 
Ну, -Гитлер, где твои прогнозы 
О ТОМ, ЧТО В ДНИ ВОЙНЫ КОЛХОЗЫ 
С шути колхозного свернут? 

Ошибся ты, кровавый шут! 
Дрожи! Мапут тебе, «сапут! 
Кто счастье полно© 'изведал 
Колхозных радостных трудов, 
Тот для разгрома людоедов 
|И кровь и жизнь отдать готов 1 
Тзмбовцы, не щадя усилий, 
Готовят стаи эскадрилий! 
Фронтовики 'вперёд пойдут, 
Порвут петлю немецких пут — 
Капут вам, фрицы, всем капут! 

Алексей РЕЗАПКИН 
Действующая армия. 

Зачёт 
1^0Щ|А Ш курсах снайперов окйкмилисъ 
* » занятия, надо было сдавать за/чёт. 

— iXeairarr, подырявили мкигони! — ска­
зал наш командир, техтик-лейтеиаит Генера­
лов.— Пусть Каждый предъявит мне (настоя­
щего фрица! 

И мы отправились на передовую. 
IB шющинке у немце» стаяла баня. С горы 

к «ей нала траншейка, а перед самой избушкой 
вход был' открыт. На него-то я и нацелился. 

На рассвете над баней поднялся дымок. 
Фрицы решили ночь не поспать, а насыться... 
«Ладно,-— думало,— ещё лучше: подстрелю (чи­
стеньких». 

Стал стеречь. Скоро там, ливерное, поддали 
крутого пару — один немец прямо в рубашке 
выскочил наружу и присел на пенёк. Я под­

вёл прицел и, не торопясь, как учили, затаив 
дыхание, ллавно нажал на крючок. Мой «за­
чётный» фриц ткнулся в колени носом и стал 
медленно сползать с панька. 

Из бани выбежал другой немец и. стал тор­
мошить убитого. 

«Вот хорошо,—-думаю,—теперь у меня при­
манка есть!» Прицелился — т второй упал ря­
дышком. 

Весь день до заката и просидел! в кустах: 
всё мадал, иго «а та1кую богатую наживу кмю-
иет ''ещё хоть одни фриц... Нет, в бане, види­
мо, миКого не осталось. 

вачёт был сдан. 
В. КУЗНЕЦОВ, 

младший сержант 
Действующая армия. 

Когда мсе пришло время отправить Васю в армию, родители спра­
вили ему танк! •• ' - -

Сбережения колхозников. 

Расход фрицев. 

Метким ударом 
(По столбцам красноармейской печати) 

Р А З Г О В О Р Д В У Х Ф Р И Ц Е В 
— Наш полковник фон Грох от огорчений 

под Ржевом так похудел, что у него остались 
кожа да костя. 

— А от нашего полковника под Великими 
Луками flaiate костей не осталось! 

(«На страже родины») 

П О Р Е Ц Е П Т У Г Е Б Б Е Л Ь С А 
— Осмелюсь доложить, господин обер-лей-

тенантЛнеприяшная сводка: три тысячи уби­
тых, две тысячи пятьсот попали в плен... 

— Ах, наивный человек! Дело мастера 
боится. Пишите, как учит Геббельс: «Три ты­
сячи прочно закрепились на занимаемых рубе­
жах, две тысячи пятьсот пересекли совет­
скую линию фронта и успешно движутся на 
восток, не встречая сопротивления советских 
войск». 

(«Советский вони») 

П Л А Ч М У С С О Л И Н И 
До Египта, до Марокко ли!.. 
Я когда-то был счастливее... 

" Англичане флот раскокали, 
Гонягг вновь меня из Ливии... 

•Потерял' в игре все козыри... 
'Как верну свои потери я? 
В средиземноморском «озере» 
Тонет Римская империя! 

(«Боевая тревога») 

О Ш А Р А Ш Е Н Н Ы Й Г Е Н Е Р А Л 
Когда генерал фон Драпке смывался от 

наступающей Красной Армии, его ошарашило 
осколком снаряда, и старик одорово оглох. 
Вскоре глухого генерала вызвал «фюрер»: 

— Ну, хвалитесь, какое у вас на фронте 
положение. 

— Так точно, поражение. 
— Почему же не воспользовались запасны­

ми рубежами? 
— Все, все бежали. 
— А 'Вот эсэсовцы остаются! 
— Так точно, и они сдаются. 
— Что ТЫ тут мне мелешь, глухая тетеря? 
— Да, да — ужасные потери! 
— Это тебе не пройдет даром! 
— /Так и акал, мто кончится ударом. 

(«Советский гвардеец») 
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чётный» фриц ткнулся в колени носом и стал 
медленно сползать с панька. 

Из бани выбежал другой немец и. стал тор­
мошить убитого. 

«Вот хорошо,—-думаю,—теперь у меня при­
манка есть!» Прицелился — т второй упал ря­
дышком. 

Весь день до заката и просидел! в кустах: 
всё мадал, иго «а та1кую богатую наживу кмю-
иет ''ещё хоть одни фриц... Нет, в бане, види­
мо, миКого не осталось. 

вачёт был сдан. 
В. КУЗНЕЦОВ, 

младший сержант 
Действующая армия. 

Когда мсе пришло время отправить Васю в армию, родители спра­
вили ему танк! •• ' - -

Сбережения колхозников. 

Расход фрицев. 

Метким ударом 
(По столбцам красноармейской печати) 

Р А З Г О В О Р Д В У Х Ф Р И Ц Е В 
— Наш полковник фон Грох от огорчений 

под Ржевом так похудел, что у него остались 
кожа да костя. 

— А от нашего полковника под Великими 
Луками flaiate костей не осталось! 

(«На страже родины») 

П О Р Е Ц Е П Т У Г Е Б Б Е Л Ь С А 
— Осмелюсь доложить, господин обер-лей-

тенантЛнеприяшная сводка: три тысячи уби­
тых, две тысячи пятьсот попали в плен... 

— Ах, наивный человек! Дело мастера 
боится. Пишите, как учит Геббельс: «Три ты­
сячи прочно закрепились на занимаемых рубе­
жах, две тысячи пятьсот пересекли совет­
скую линию фронта и успешно движутся на 
восток, не встречая сопротивления советских 
войск». 

(«Советский вони») 

П Л А Ч М У С С О Л И Н И 
До Египта, до Марокко ли!.. 
Я когда-то был счастливее... 

" Англичане флот раскокали, 
Гонягг вновь меня из Ливии... 

•Потерял' в игре все козыри... 
'Как верну свои потери я? 
В средиземноморском «озере» 
Тонет Римская империя! 

(«Боевая тревога») 

О Ш А Р А Ш Е Н Н Ы Й Г Е Н Е Р А Л 
Когда генерал фон Драпке смывался от 

наступающей Красной Армии, его ошарашило 
осколком снаряда, и старик одорово оглох. 
Вскоре глухого генерала вызвал «фюрер»: 

— Ну, хвалитесь, какое у вас на фронте 
положение. 

— Так точно, поражение. 
— Почему же не воспользовались запасны­

ми рубежами? 
— Все, все бежали. 
— А 'Вот эсэсовцы остаются! 
— Так точно, и они сдаются. 
— Что ТЫ тут мне мелешь, глухая тетеря? 
— Да, да — ужасные потери! 
— Это тебе не пройдет даром! 
— /Так и акал, мто кончится ударом. 

(«Советский гвардеец») 



Рас. Ю. Ганфа 

АНТО'НЕОКУ: —Бели ко мне придут от фюрера, окажите, что меня 
и моих дивизий 'мет дома. 

К делу приставленный 

Случай V 
с летчиком 

М о ж е т всякое случиться 
В «эшей жизни фронтовой. 
С лётчиком Перепелицей 
Случай выдался такой: 

Поднялась стальная «чайка», 
Не по-птичьему трубя. 
«Hy-ica, чайка, налетай-ка I»-— 
К'ах поётся про тебя. 

В красных вспышках весь 
посёлок: 

Разрывными немцы бьют. 
Попадает в бак осколок — 
Язычки к мотору льнут. 

Но летит Перепелица, 
Продолжая трудный путь: 
Надо как-нибудь спуститься 
И до наших дотянуть. 

Он сажает «чайку» в тюле, 
От окопов в стороне, 
Как учили а лётной школе,— 
На три точки из стерне. 

Только тут не до ремонта. 
Как с машиной? Хоть бросай1, 
Если рядом грохот фронта. 
В двух шагах передний край. 

Побежал оплот в селенье. 
Взял1 БОЛОВ без лишних слов; 
Малышам на удивленье, 
В самолёт эапряг волов. 

Он одной рукою правил 
(И рулил рукой другой, 
Но не бросил, не оставил 
Он машины дорогой. 

Как дядько с полей до дому 
«Цоб-цобе!» с кнутом в руках. 
Лейтенант к аэродрому 
Подъезжает на волах. 

Евг. ДОЛМАТОВСКИЯ 
Действующая армия. 

П ОДВЁЛ меня как-то командир к карте, 
показал местечко одно голубенькое и го­
ворит: 

—i Читайте, товарищ Жилкян. 
—• «Мёртвое болото»,—• прочел я. 
— Правильно, — подтвердил лейтенант. —• 

Только те может «ко для нас оставаться 
мертвым и неизвестным. Поручаю вам хоро­
шенько (разведать его. Возьмите двух бойцов 
и отправляйтесь. 

Пошли мы. Дороги, прямо сказать, никакой. 
Где с кочки на кочку, где по колено в воде. 

К (вечеру места посуше Пошли. Выбрались 
мы к ручейку, обмылись, закусили немного и 
двинулись дальше. Наткнулись на тропку. 
Свежие следы человека на ней обнаружили. 
«Вот тебе,—'.думаю,— и мёртвое болото!» 
Идём мы очень осмотрительно. Выбрались к 
островку. Мосточек из жердей на него проло­
жен. Оставил я ребят своих на этой стороне, 
1 сам осторожненько на островок переправил­
ся. Увидел т кустах шалашик, а возле него 
человека. Оидит он на пеньке и что-то делает. 

Остановился я, присматриваюсь к «ему и 
вдруг слышу, ко мне идут. Я шатнул с троп­
ки в сторонку, да и оступился в трясину. По 
колени завяз и чувствую, .что глубже меня за­
тягивает. Кое-как удалась мне задеть штыком 
за бугорок, стал выбираться, а кто-то и гово­
рит надо мной; 

— Не торопись, мил-человек. Отвечай: кто 
ги есть? 

Поднимаю я голову и вижу старика. Дрях-
И'ый он предряхлый, а тычет в мени немецким 
гвтоматом. ' 

— Своих не узнал, папаша?—отвечаю я ему. 

— Наши все доли. Говори, кто таков есть, 
не то враз тебя!.. 

О» слепка поводил автоматам перед .моим 
носом. Глаза его из-под жёлтых лохматых 
бровей злыми точками виднеются. Понял я. 
что не шутит он. Пришлось .назваться. Сомне­
вается дед is моих словах. -

— Посиди,—• говорит,— как есть, я сейчас 
проверю. 

Свистнул он по-птичьему, и вскоре другой 
старик появился. Этот помоложе первого был, 
бодрее на вид, .да и волос седых «а нём имень-
ше. Послал его старший Познакомиться с мой­
ки ребятами. Ушёл он. 

Сидеть мне в болоте очень даже неприятно, 
и говорю я своему часовому: 

— Пора вылезать, потому вредны мне мо­
гут быть долгие грязевые ванны. 

— Ничего,— спокойно отвечает он,—•иста 
ревматизму вылечишь. 

На моё счастье, вскоре пришёл оторой дед 
с моими товарищами. По-Хорошемгу обернулось 
дело. Вылез я, очищаюсь от грязи, а старик 
«*гЗ и говорит: 

— Забирайте его ребята к се1бе. Надоело 
т л с ним канителиться. 

— Да кого забирать, папаша? 
— Да вот этого,— указал ом на. человека 

возле шалашика.— Полковник немецкий. Наши 
партизаны сбили здесь самолёт ихний, все шеи-
цы погибли, а этот живой вылез. Хотел его 
НЙШ командир переотправить в Красную Ар­
мию, да не успел: получил приказ уйти в да­
лёкий тыл немецкий на срочное задание. Уш­
ли все, а меня с Митрячем да с (мальчонкой 
Петькой оставили сторожить немца. Прошу 
вас, ребятки: отведите его. 

— Это мы вделаем с большой охотой,— от­
вечаю я,—ежели есть какие документы в поа-
твер|ждение, значит. 

— А как же! И документы, и карты, и пи­
столет его —всё в полной исправности. В мо­
мент доставлю,— заторопился обрадованный 
дед. 

—» Да ты 1ке спеши, Папаша,—i успокаиваю я 
его,—скажи лучше, .чем это он у тебя занят. 

—? Полковник? Да лапти плетёт. К делу я 
его .приставил. Сперва не хотел он и в руки 
лыко брать, ломался. По у меня серьёзно. Два 
дни не давал я ему леПёшек и картошки, на 
третий принялся ои за работу. Только, гляжу, 
партит он материал, без внимания к делу от­
носится, балует. Опять два дня без еды его 
продержал. Ничего, обвык. Гляди, какие лап­
ти делает. 

Дед задрал «огу и с гордостью показал мне 
свою обувку. Лапоть на нём был отменный. 

— Пар тридцать уже сделал,— хвалился 
дед.— Ты, парень, не думай, ^го ,3Т° пустяк: 
он теперь к делу приставленный, где хошь 
работать будет. А ежели (начнёт дурака ва­
лять, так ты его без лепёшек оставляй. Это 
хорошо 1на немца действует. 

Старик нам все трошки показал, чтоб нам 
снова не пришлом» купаться. Затем отдал вей, 
что полковнику принадлежало, и расписочку 
потребовал.. 

Оформили мы 'всё как следует и повели пол-
ковшика в штабг 

А старик ещё вдогонку сказал: 
— Ты обязательно скажи начальству, что 

этот немецкий полковник уже научился лапти 
плести. 

А. ИОЛТУХОВОКИЯ 
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ЗАБОТА О БЫТОВЫХ НУЖДАХ 
Рис. И. Се ненова 

— Г^зОоцдамЫ Bfce в п о р я д и ! в о д а с к о р о оттает i 

Карета прошлого\/ 
ДВА тода назад в мировой литературе про­

изошло событие, сильно взволновавшее 
моего друга Сергея Сыроежкина. 

Это тем более становится понятным, если 
Принять во внимание, что .виновникам сего тор­
жества был сам Сергей Сыроежки,. Дело в 
том, что мой Друг написал рассказ под назва­
нием ияКарета прошлого». 

Надо вам знать, что Сыроежкин яо той по­
ры относился с уважением к изящной, словес­
ности и никогда не сочинял рассказов. Мы с 
ним работали в одной газете. Серёжа был ти­
хий, скромный парень. Он шкал заметки и 
корреспонденции, такие же тихие и скромные, 
как он сам. Он был -честный работник, и о 
нём говорили, что хотя он эвёэд с неба не 
хватает, но зато и цифр с потолка не берет. 

Но как-то раз в редакции кто-то 1(до сих 
пор не удалось установить, кто именно) пустил 
непроверенный слух, что Сыроежкин растёт. 
Причиной этому послужило то, .что в одной 
его корреспонденции по недосмотру редакции 
вкралась такая ультрапоэтическая фраза: 

«Пестрокрылый петух, гордо размахнаая 
крыльями, приветствовал песней зарю восхо­
дящего солнца. Колхозник Иван Ерофеев 
взглянул на небо и промолвил: мБыпъ до­
ждю...» 

•Кто-то по наивности; своей почёл, т о эта 
фраза и есть всплеск художественной волны, 
и что Сыроежкин поднялся до Тургенева, и 
если он ещё не вскарабкался на; Олимп, то, по 
крайней мере, очутился у Подножья этой силь­
но укреплённой высоты. 

Вскоре после этого Сыроежкина как расту-
шего товарища отторгли от деревенских пе­
тухов и прикрепили к .ширпотребу, полагая, 
что в том и другом он смыслит одинаково. 

Сыроежки»! писал: 
«(Точно пестрокрылая птица, [Маруся Расщве-

таева гордо размахивала руками, стоя у станка, 
одной ногой нажимая на ставок, .другой ногой 
приветствуя зарю восходящего солнца, .выпол­
няя .172 процента дневного задания». 

В этот критический период жнвни Сыроеж­
кина Он и написал рассказ '«Карета прошлого», 
И надо отдать Сыроежидау справедливость: он 
хорошо, вдумчиво Поработал. И рассказ полу­
чился неплохой. 

Неплохой рассказ. Мы поздравляли Сережу 
с удачей. Но на редакционной летучке один 
сверхвосторженный товарищ сказал: 

— Это шедевр! 
Сия вылазка не осталась без следа. Сыро-

ежкин.как человек тихий и скромный, не спо­
рил. Более того: ой поверил. Как говорится в 
старой русской тюслоЕИде: наПадОк соловей на 
тараканов, а человек —. на льстивые слова». 

И с той поры он насел в своей карете и от­
туда по сей день ни ногой. Карета заслонила 
ему весь горизонт. «(Ревёт ли зверь в лесу 
глухом, поёт ли деза, за холмам»,— до всего 
этого ему нет никакого Дела: Сыроежкин в 
карете. 

Тем более нто вокруг его кареты, как] из 
• ведра, полил тёплый дождь лести, .который 
размывает вое дороги., ведущие вдоль. .Семнад­
цать тацательств выпустили отдельными нэпа-
ниями рассказ Сыроежкина. А Сыроежки»,' до­
бавляя каждую неделю яо одной спице в ко­
лесницу, расширил свою карету до размеров 
грузового автобуса. 

«(Бывало, он ещё в поотеще, к нему записоч­
ки летят...» Его извещают о том, что в сек­
ции прозаиков СОСТОИТСЯ в субботу доклад на 
тему «От ^Тарантаса» lB. Соллогуба через 
1сКоляску» 1Н. Гоголя к НКарете» С. Сыроеж­
кина». Его приглашают в клуб пищевиков на 
дегустацию соевых бобов. Банно-прачечный 
трест просит его пожаловать на пробу новой 
бани в районе (Плющихи. 

В дни войны Сыроежкин не остался «в сто­
роне». Он стал писать очерки. Вот какие: 

«С полковником Воробьёвым я познакомил­
ся на передовых позициях в самый разгар 
боя. 

Мы стояли в лощине. Солнце взошло над 
балкой, и его косые Л|учи, точно острые шты­
ки, вклинивались в передний край обороны. 

Кругом стояла тишина, пел воробей. И, как 
метко выразился один поэт-фронтовик, «Он 
пел о блаженстве безгрешных миров». 

Полковник Воробьёв спокойно поднёс би­
нокль к своим голубым глазам и долго смот­
рел вдаль, где из утреннего тумана вставали 
очертания накатов и брустверов. 

Какое хорошее, сильное лицо! Это лицо ста­
рый полковник пронёс через Колчака, • через 
годы мирного строительства, а затем мимо 
гХалхим-Гола и*о самого Можайска!. 

Лёгкий ветер пронёсся по кустам, блиндажам 
и тяжёлым артиллерийским орудиям. Полков­
ник задумчиво оторвал бинокль от своих си­
них глав, [кашлянул, глянул на меня, улыбнул­
ся. Это была та «.ужественная, суровая улыб­
ка, кокрая в своё время сопровождала Суво­
рова во вс?х его походах. 

— Доброе lyrpb, Иван Николаевич! —сказ-т 
я полковнику. -

Кругом была тишина. Молчала лощина. Мол­
чала балка. Молчал полковник. 

Я понял, орлему он мне ничего не ответил. 
Я понял, что в этот напряжённый момент ста­
рый полковник вспоминал своё далёкое дет­
ства. 

Далйкое, неириглядаое детство! Он рано 
остался круглым сиротой. МалеЦький Ваня, не 
подозревая, что станет иолкозчиком, жил у 
безлошадной бабушки Малаяьи. Это было в 
глухом населённом пункте Н. Босиком он бе­
гал купаться в соседний водный рубеж. Выку­
павшись, он пас скот и, пустив в ход часе ог­
невые средства, разжигал «остёр, на KOTOWS: 
любил печь картофель. Вот тогда-то в нём вы­
работалось то упорство, которое сейчас гре­
мит по всему участку нашего фронта. Так, в 
Огне, куются сильные характеры!..» 

Так пииют Сыроежкин, нашумевший автор 
рассказа о карете. 

И никло ему не скажет честно, открыто: 
—> В карете прошлого далёко не уедешь. 

Г. РЫКЛИН 
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Как дела., генерал, ма среднем Дону? 
Ниже среднего.., течения ДонаТ 


